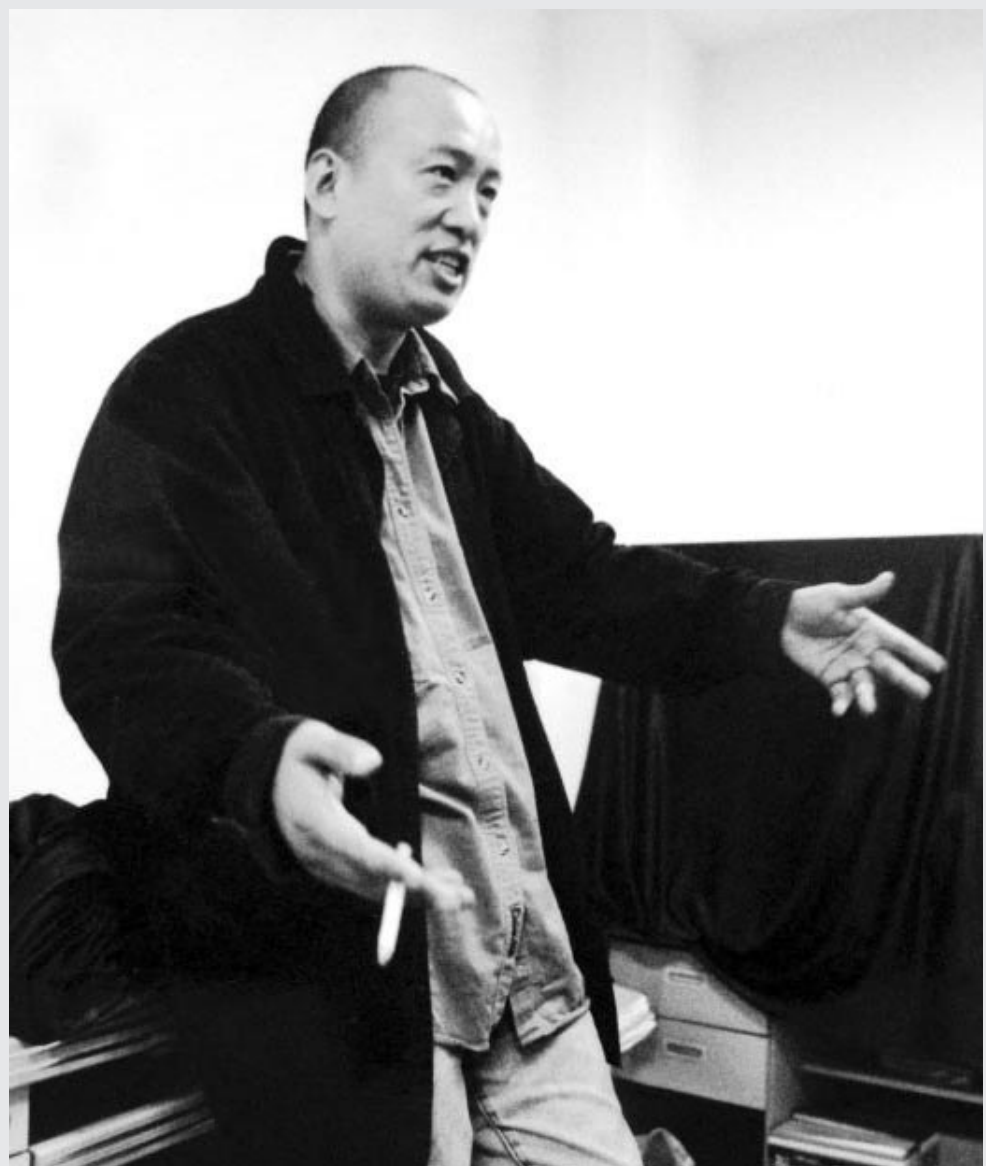


师亦传说

我只是——一个还算不错的民工



老树其人

刘树勇：文化与传媒学院教授、视觉文化评论家，刚教书时学生送其外号“老树”，这一叫，就是20多年。

一句话证明上过TA的课：

“下周和下周的课不上了，你们自己去拍照。”
“中国的大学太像学校了，大学像中学，中学像小学，小学像幼儿园。”
“世界本来是没什么样子的，关键是你怎么看。”

我不是什么传说

对于传说这个名号，老树并不认同。在老树的眼里，自己从来不是一个什么特别的人物，更谈不上传说。说起“老树”这个名字的来历，老树不禁回忆起那段和学生称兄道弟的岁月。“这都是过去你们的师兄师姐们给的，叫了二十多年了，大家都这么叫，很少有人叫我老树。我觉得挺好，挺好玩的。”脸上满是笑意，新浪微博上那个没有带认

证符号的“老树画画”微博也是由此而得名的。老树抖抖指间的烟灰，和我们分享起过去他的弟子们是如何在大半夜里拎着啤酒到他家中和他谈天说地的往事，“那个时候师生之谊很纯粹，很美好”，他说。恐怕老树的传说也就是从那时开始的，尽管他认为这种友谊是常理之中的平凡，但这样师生间的亲密无间多少还是让今天的我们感到遥不可及。“带过很多学生了，八十年代的时候，他们经常跟我谈文学方面的事，自由地谈，甚至起了争执，互相不服。九十年代的时候，更多的就是跟我聊生活上的事情了，比如谈恋爱了，失败了，出主意想办法，也好玩儿。后来进入新世纪，学生来找我，说的是一专业课程方面的事，比如考试不及格了，能不能通融。再就是找工作的事。很实际，也很没意思。”很难想象眼前这位大学教授与学生当年“勾肩搭背”的场景，但这才应该是真正的老树，与他“处事不恭”的外表格格不入的老树。

（上接第一版）大学生要学如何地道处世，要鼓励特立独行。要有独立思想，要有自由精神。这才能真正地培养出创新人才。这就不是只去读专业的书，要多读些文史哲的东西。读文学，使人有浪漫情怀，有悲天悯人之心；读史学，使人厚重，不妄自尊大也不妄自菲薄；读哲学，使人广大，增见识，得方法。有这些东西，人就不会俗。一个大学生读出来还不能不俗，这是很悲哀的事情。现在的大学生很务实，这没什么问题，但是警惕，务实与流俗，也就是一步之遥。“俗”是什么？就是夫子所说的“小人”的思与言与行。就是不雅。中国不懂得什么是贵族，好像有钱人就是贵族。其实有资本是很重要的，但这个资本不只是钱和权，而更重要的是“文化资本”，或叫做“文化底蕴”。这和职业技能没多大关系，是知识、情操、思想和胸怀，是一种有品质的情味，一种高层次的鉴赏力，一种敏锐的洞察力，一种纯粹的对他人的关怀，一种无私与善良。就是那种“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的感觉。你能说“春江花月夜”的境界俗么？财经类大学的学生，出去干的事情，都是关乎经济之命脉、天下之平准的，在“义”与“利”的冲突时，能做到夫子那样“吾视富贵如浮云”么？一个理财的人，在“义”与“利”的选择上若是出了问题，轻则不可以保妻子，重则不可以保天下。夫子为什么说“君子喻于义，小人喻于利”呢？这话是值得深思的！大学应该培养文化贵族，不应该培养文化俗人。在大学里，要学会塑造一颗心。不要只

是被动地接受知识，要学会用自己的脑子用自己的眼睛。见贤思齐，见不贤，就要检查自己是否也有那不贤的东西。己之不欲，勿施于人。记得孔子的学生要去一个地方做官，问老师要注意些什么，夫子嘱咐他“勿欲速”、“勿见小利”，因为欲速则不达，见小利则大事不成。其实在大学里，我们的同学也要参考这两句夫子之言。读书是件苦事，也是一件好事，来得不得半马虎。现在大学里的事也太多，都在实践，好像一静下心来读书，就会读成书呆子了。大学里的教师应该学会教学生“会读书”，会读书的孩子永远不会读成书呆子。现在是用实践活动去代替读书，这不对，实践应成为鼓励学生更好地读书的手段，而不是上大学的目的与教大学的目的。过早过多的实践，欲速不达。大学生，要学会大处着眼，不要蝇营狗苟。要学会放下一些东西，君子有所为有所不为，都要懂得区分。有些人不说话则已，一说话就都是为着自己的利益。这就是境界的问题。你看人家杜甫，事不出于一己，言必关乎天下。因为这类圣人都是慨然有澄清天下之志的，他们是虽贫贱也不能改易其志的，所以颜回就能一簞食、一瓢饮、居陋巷时，犹能乐在其中。不是他们傻，而是他们在内心里有那一份区分。在“义”“利”之间，他们有一份操守。我们讲要思想自由，要独立思考，同时也要讲中规中矩。这两方面不是非此即彼的关系。过去南朝时有人说“为文须放荡，为人须

谨慎”，这话是有道理的。真正为人之大境界，是合规矩的自由，是有趣味的形式。孙过庭《书谱》上说：“初学分布，但求平正；既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正。初则未及，中则过之，晚乃通会，通会之际，人书俱老。”这里的“老”，我理解是成熟的意思，也是高境界的意思。“通会”就是既有“平正”（规矩），又有“险绝”（自由），是融为一体，无斧凿之痕的。大学生要追求自由，也要习得规范，无论是为人还是为学，这是我们应有的训练，绝对不能轻忽。学生要爱校如家园，敬师如父兄，同窗如友朋。既然我们考入了一所大学，这就是我们的家园。学校的优秀是我们的骄傲，学校的缺点我们也要宽容，就像我们在家里的家就没有一丝的不是么？有了怎么办？要想办法在建设中使用它美好起来，而不是怨自己倒霉，运气不好。要知道，所有的家庭、学校、单位乃至国家，都有它的好也都有它的不好，就像你找个爱人，自由恋爱自由选择的吧？也不一定就是个完人，你怎么办？休了他再找一个？那你就永“休”不止了。要容人之短，在适当可行的时候，用我们的力量帮助他，在建设修正他。你的心态就永远是积极的，你就不会妄自尊大，也就不会妄自菲薄。对学校、对老师、对同学的缺点和不足，我们都应取此积极的态度对待之。这也是一种人文的修养，有容乃大，这是古人教导我们的，干大事的人，不能蝇营狗苟，不能斤斤计较。商场如战场，理财犹治国，财经人才要有大气魄、大

胸怀，则在商场中自是称师、理财中足称卿相。这样的人我们一般称作“儒商”，为什么“商”前要加个“儒”呢？这是因为“商”的职业技能里介入了“人文”。现在就业成了教与学的大问题，学生和家长的焦虑还没进大学门的时候，就在考虑出去的问题。这在现在的市场经济的社会里是很正常的事。教育投资现在在每一个家庭里都是很重要的一块投资，中国人养儿防老观念也强化了这种投资中的回报意识。供一个大学生不容易，出来再找不着工作，这种投资的风险谁愿意担呢，一个一般的家庭又怎么担得起呢？所以上大学学什么成了首要的问题，怎么学倒不大关心了。可是夫子曾说过，“君子不器。”咱不是机器，更不是部件，咱是个“人”。《史记》里有这样一段记载：汉五年，既杀项羽，定天下，论功行封。群臣争功，岁功不决。高祖以萧何功最盛，封为酈侯，所食邑多。功臣皆曰：“臣等身披坚执锐，多者百馀战，少者数十合，攻城略地，大小各有差。今萧何未尝有汗马之劳，徒持文墨议论，不战，顾反居臣等上，何也？”高帝曰：“诸君知猎乎？”曰：“知之。”“知猎狗乎？”曰：“知之。”高帝曰：“夫猎，追杀兔兽狗也，而发踪指示兽处者人也。今诸君徒能得走兽耳，功狗也。至如萧何，发踪指示，功人也。且诸君独以身随我，多者两三人。今萧何举宗数十人皆随我，功不可忘也。”群臣皆莫敢言。我们的大学生，出来是个“功人”好还是“功狗”好呢？这应是不言而喻的事吧！

学生还是以读书修身为其要务。学也不要死学，还是通脱一些的好。人一通脱，机会就多，眼界也就宽，就不会成为腐儒。但也不要太不在乎，失之于油滑。读书不要把它当任务去完成，那样很累，活着没有味道。读书要把它当作生活的一部分，达到自然而然的境界。功利心很重的学习，能得一时之利，终废一生之功。在大学里，要学的无非两类，一是专业知识，一是学做人的原则。过去颜渊说过：“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。”（《论语·子罕》）说出了一种好学生与好老师的“教”与“学”的境界。“博文”的“文”可以对应于专业知识；“约礼”的“礼”可以对应于人文修养。我真的希望我们的老师要以孔夫子为榜样，我们的学生以颜渊为榜样。这样我们才能培养出专业过硬、又有道德操守的财经人才！本科时代真的很重要，时如白驹过隙，切勿蹉跎！在大学本科时的学习与生活，就是为你一生在储备，适千里者，三月聚粮。风之积也不厚，则负大翼也无力啊，怎么能扶摇直上九万里？知识、修养、人格，真是有好多的东西要用心去学习去修去去打造的，学然后知不足，知不足然后又励学。荀子的《劝学篇》我们都学过，先哲的话早就说在那里，我们要时时复习，温故而知新。时不我待，夫子说，学如不及，犹恐失之。这是圣哲的经验之谈，我们应当牢记。（文化与传媒学院 王强）

编者按：他们不是普通的老师，他们的人气超高，他们的传说很多，他们有自己的“经典语录”、“独家考卷”、“课堂秘籍”……他们是谁？请与我们一同走进“传说的老师”。

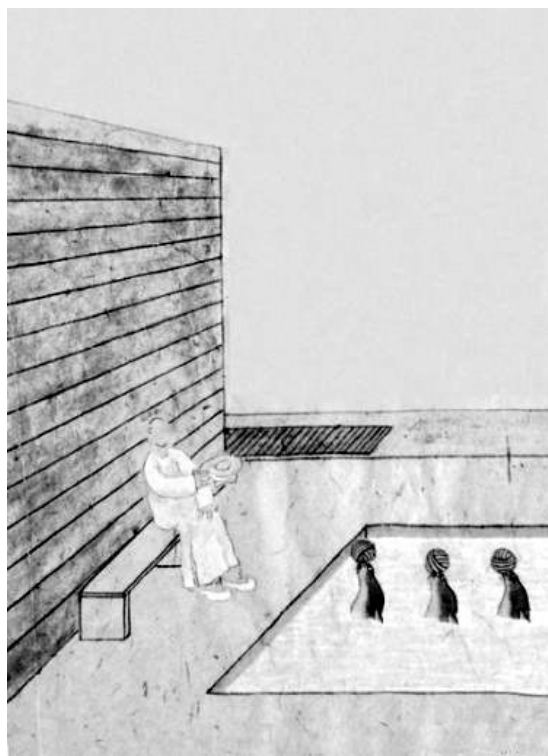
我只是——一个不错的民工

“我就是个民工，是一个还算不错的民工！”一个我行我素、与众不同的大学教授这样评价自己。说起自己的个性特点，老树毫不掩饰，“我这个人没什么优点，毛病倒是一大堆。最大的毛病就是平时比较懒散，看起来有点儿吊儿郎当。但干起活儿来还是挺玩命挺细致的，崇尚完美主义，有点强迫症。”从老树在课堂上对学生们操作能力的严格要求就看得出他工作时的认真细致，这种看似不修边幅背后的专注或许正和中国式散文的形散而神不散的特点有着异曲同工之妙吧。老树一再强调，无论是教学还是学习，都要弄清楚“学”和“术”的关系。“学”是基本的理论知识，“术”更多的是实际操作层面的东西，正所谓说个千遍万遍，不如亲手来一遍。“我们学校除了文传学院有部分专业属于人文科学范畴外，大都属于社会科学，‘术’层面的内容比重很大，如果老师只局限于课堂教学，学生只习惯于每天坐在教室里一杯奶茶一份煎蛋地竖着耳朵听，然后几张试卷结束一个学期的学习，这是远远不够的。”老树让我们利用假期的时间，更多地自己去闯荡社会，去找各种与自己专业相关的单位实习。“无论你是否名校的本科生还是研究生，别把你这个学校的和学生的身份太当个事儿，那没有什么自豪的，那只是一点小小的虚荣心。关键你是个什么样的人，有何种能力，可以去做些什么，能够做到何种程度。这才是你应该关注的事情！”

我的画就是我的生活

和老树第一次联系是在新浪微博上。去年开通“老树画画”微博伊始，老树并没有预料到已上传的画配打油诗会引来如此多的关注。当然，老树也并不在乎那些每日上涨的粉丝数量，因为那于他毫无意义，只是这样一个平台给了他和一些艺术界的人士进行艺术交流的机会。每一个想了解老树的人或许都不该错过他的微博。每天他都在讲述着自己的灵感，准确地来说是他的日常生活。“我画的就是我自己的生活，现实层面的，尤其是内心层面的生活。人就是这样，当你历经一些岁月，见识了外在世界的种种事物，然后看得淡了，就开始回望自己，关注自己内心生活的起伏变化，然后发现可以与他人内在心中相通，因为每个人在现实当中面对的东西都差不多，做出的反应也差不多。完全的沟通完全的理解是不存在的。但是，你如果做到真正地进入了自己的内心，你就进入了所有人的内心。”在老树的眼里，我们就像一群孩子。“人当然要保有一份天真的性情，但这并不意味着自己总可以娇惯自己，总是装出一副卡哇伊的样子。作为大学生，得有点儿成人感，成人的思考、成人的立场、成人的做派和理性担当。父母都会老去，学校也不是一个温情脉脉的小家庭，而是整个社会的一部分。每个人都作为一个独立的个体活在一个复杂多变的社会关系当中。所以人得拿捏好处世和自处的分寸，要通达，活得要放松，不要紧张焦虑。但做到这些需要一定的人生历练，总有一天都会明白自己最终都是要回归到自己内心的。”烟灰缸里堆满了烟头，桌上的啤酒瓶也见了底。采访到最后更多的是老树的自由发挥，简短的采访就像是师生间普通的唠嗑儿。起身和老树道别，感觉老树其实并不神秘，一切的神秘只源于我们的不了解。（本报记者 11财经新闻 毛妹哈）

老树其画



师傅坐在池边，训练海豚挣钱。就像我教学生，可恨可笑可怜。



是，路边看见野茶花，急急忙忙采一把。发现漫山到处



最爱江南废园，久旷无人花残，夜半独倚竹下，一轮明月正圆。



周末心情复杂：御大鸟以趋远，恨周一还上班

本组作品摘自刘树勇老师微博